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C’est le genre d’histoire que j’aime raconter 
dans les colloques. Ce qui explique au 
passage pourquoi je ne suis pas aussi 

populaire auprès de certains collègues que je 
le devrais en toute objectivité.

Des physiciens vont voir le président de leur uni-
versité pour réclamer un nouvel équipement. 
Encore vous ! explose le président. Pourquoi 
vous faut-il tout le temps des appareils aussi 
chers ? Regardez les mathématiciens et les 
sémiologues : eux, tout ce qu’ils me demandent 
ce sont des crayons et des gommes. Et encore… 
Les sémiologues ne me demandent jamais de 
gommes !

Pour devancer de légitimes protestations, 
il faut préciser que, bien sûr, les physiciens 
ne vident pas les budgets de recherche en 
allant voir leur président. Ils soumettent de 

gros dossiers pour ça. Après quoi ils peuvent 
brancher leurs instruments tout neufs, mais 
ceux-ci ne sont pas censés les empêcher de se 
tromper. Ils leur permettent plutôt, comme le 
disait plus ou moins Popper, de se tromper 
avec une netteté exemplairement scientifique. 
Celui qui ne se tromperait pas correctement 
encourrait le terrible verdict de Wolfgang 
Pauli, sans doute la pire chose que l’on ait 
jamais pu dire d’une recherche : « Ce n’est 
même pas faux ». Par quoi il pouvait entendre 
non seulement le travail de ses collègues les 
plus brouillons, mais peut-être1 aussi ceux 
d’autres disciplines. En particulier ceux qui 
n’usent pas beaucoup de gommes.

1  Peut-être seulement, car Pauli se plaisait notam-
ment à échanger avec Carl Jung des idées, disons, 
hautement spéculatives et en tout cas assez éloi-
gnées de la rigide scientificité poppérienne.
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CHRONIQUE

Vautrons-nous dans l’erreur ! 
Non seulement les journalistes se trompent, mais ils se trompent souvent mal. 
Au point de perdre tout le bénéfice de leurs faux pas, estime le chroniqueur, 

pour qui la presse méconnaît les avantages d’une bévue bien assumée.  
Sauf erreur de sa part.
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Les journalistes, en ce qui les concerne, n’ont 
jamais été tenus pour de gros consommateurs 
de gommes, mais il est vrai qu’ils ne considè-
rent pas leur travail comme de la science. 

En particulier les francophones2, qui le cla-
ment depuis près de quatre siècles. Dès la 
fondation de La Gazette, en effet, Théophraste 
Renaudot avait tenu à bien marquer la fron-
tière entre sa production et celle des érudits.

Guère de gens possible ne remarquent la dif-
férence qui est entre l’Histoire et la Gazette. 
Ce qui m’oblige à vous dire que l’Histoire est 
le récit des choses advenues, la Gazette seu-
lement le bruit qui en court. La première est 
tenue de dire toujours la vérité, la seconde en 
fait assez si elle s’empêche de mentir.3

Louable était la précision, admirable même4, 
mais pas vraiment spontanée. Le gazetier, 
inaugurant en cela aussi une longue tradition, 
venait d’annoncer un peu prématurément le 
décès d’une célébrité. Son explication répon-
dait aux sarcasmes de « ceux qui se formalisent 
de ce que Tilly n’a pas voulu mourir quand on 
2  La tentation est plus forte aux États-Unis où 
Phil Meyer, pionnier du journalisme de données 
(à l’origine nommé computer-assisted reporting) 
et instigateur dans les années 1970 du precision 
journalism soulignait que ce courant revenait 
à « traiter le journalisme comme si c’était une 
science, adopter des méthodes scientifiques, 
l’objectivité scientifique et les idéaux scientifiques » 
(Precision journalism, 4e éd., 2002, Lanham : 
Rowman & Littlefield, p. 5).
3 Relation des nouvelles du monde reçues 
tout le mois de mars 1632, p. 1 (orthographe 
modernisée).
4  En s’engageant à ne pas mentir, plutôt qu’à ven-
dre immanquablement de la « vérité », le gazetier 
fondait mine de rien l’une des deux promesses 
de base à partir desquelles le journalisme peut 
effectivement revendiquer et défendre une valeur 
spécifique. Mais c’est l’autre promesse qui nous 
intéressera ici…

nous l’a mandé », ou de ce que « le temps a rec-
tifié parfois l’erreur de quelque autre nouvelle 
qui se trouve fausse en son principe ou en ses 
circonstances. » (ibid.) Peu après, le téméraire 
général en question – dont le nom complet, 
Jean t’Serclaes de Tilly, est en soi un véritable 
appel aux coquilles (j’ai même dû me relire 
trois fois�) – eut l’amabilité de se faire occire 
pour de bon. Mais il avait beau démontrer 
qu’au bout du compte la plume était plus forte 
que l’épée, ou en tout cas plus rapide, le mal 
était fait.

Un ou deux détails ont changé depuis. Il paraît 
que Louis XIII n’est plus au pouvoir. On ne 
croise plus guère de mousquetaires dans les 
rues. Mais du moins trouve-t-on toujours des 
bévues dans les gazettes, au point qu’il devient 
presque vexant pour un personnage connu de 
ne pas apprendre un jour ou l’autre sa mort 
en lisant ou écoutant les informations. Le 
principal progrès apporté par la technologie 
est de pouvoir enfin se tromper par erreur, je 
veux dire sans intervention humaine, comme 
l’illustrait en octobre dernier le prétrépas 
de Bernard Tapie, « mort le XXXXXXX, à l’âge 
de ??? ans »6. Souhaitons-lui un aussi bon 
rétablissement que Britney Spears ou Mor-
gan Freeman, lesquels, quoique passant leur 
temps à décéder, ne s’en portent pas plus mal. 
Cependant ces balivernes, qu’elles provien-
nent d’un moderne bug informatique ou d’un 
classique bug journalistique, sont bien trop 
flagrantes pour être représentatives de l’en-
semble de la production.  Quels hectares de 
forêt de tels arbres cachent-ils ? Combien de 
bévues discrètes, ordinaires, se glissent-elles 
dans les articles ? Combien de journalistes et 
d’éditeurs en ont-ils la moindre idée ?

Des erreurs en pagaille

Plus d’un pourrait être surpris par les cher-
cheurs qui se sont penchés sur la seconde 
question. Pionnier en la matière, Mitchell 
Charnley relevait en 1936 que 46 % des 1 000 
articles examinés contenaient une ou plu-
sieurs erreurs. Évidemment, ses successeurs 
�  Mais comme les ouvrages de référence ne 
s’entendent même pas sur sa typographie, 
il pourrait tout compte fait s’agir de Jean 
T’serclaes…
6  LeMonde.fr, 31.10.2019.

Les journalistes, en 
ce qui les concerne, 
n’ont jamais été 
tenus pour de gros 
consommateurs de 
gommes.
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ont estimé qu’il se trompait légèrement : 
des erreurs, ils en trouvaient parfois un peu 
moins, parfois un peu plus… et parfois beau-
coup plus (jusqu’à 61 % en 2005). Presque 
toujours aux États-Unis : dans la presse fran-
cophone, on ne mesure pas trop ce genre de 
choses. Ah si, tiens, en Suisse… Ah, non… Ce 
sont des quotidiens germanophones. Quelle 
idée ! Chercher des erreurs dans un journal à 
la fois suisse et allemand, c’est comme comp-
ter des dents dans un poulailler, non ? Non, 
justement.  Avec un abattement que l’on ne 
peut qu’imaginer, ces chercheurs ont bel et 
bien trouvé 60 % d’erreurs dans leur échan-
tillon de 1 000 articles germano-helvétiques. 
Ce qui aurait peut-être été supportable s’ils 
n’avaient pas eu la mauvaise idée de tester 
aussi des quotidiens italiens, juste pour voir. 
La comparaison a très mal tourné – à peine 
52 % d’erreurs en Italie – suscitant leur per-
plexité comme la mienne.

À défaut d’établir définitivement la supério-
rité de la presse transalpine, ces résultats rap-
pellent que l’on ne peut pas trop se fier aux 
erreurs, tant il est difficile de les mesurer sans 
risquer d’en commettre. La méthode stan-
dard, en effet, consiste 
à adresser un question-
naire détaillé aux sour-
ces citées dans l’article, 
dont on peut craindre, 
comme pour les avis 
de consommateurs en 
ligne, que répondent 
surtout celles qui ont 
un motif de le faire : 
les râleurs et les ravis. Ainsi l’indice pour-
rait-il mesurer aussi bien la négligence que la 
pugnacité journalistique (est-on bien certain 
que tout écrivain détecterait une erreur dans 
la phrase qui le désignerait comme le plus 
grand romancier depuis Flaubert ?) D’ailleurs, 
le taux de réponse des Italiens était si faible 
(15 %, soit 154 articles) que les chercheurs 
suisses7, toute fierté nationale mise à part, 

7  C’est un peu erroné, Colin Porlezza et Stephan 
Russ-Mohl, tous deux de Lugano, Suisse, s’étant 
adjoint les services d’un co-auteur états-unien 
spécialiste de ce type de recherche (Scott R. 
Maier). Mon Dieu qu’il est donc fatigant de 
pinailler sur les détails !

invitent à ne prendre leurs données transal-
pines qu’à titre indicatif.

La motivation variable des répondants pour-
rait expliquer, au moins en partie, un paradoxe 
bien plus général que cette victoire italo-
phone, mais aussi bien plus mortifiant. Alors 
que, comme le remarquent justement Michael 

Schudson et d’autres, la 
qualité du journalisme 
d’informations géné-
rales s’est nettement 
accrue au fil des derniè-
res décennies, les taux 
d’erreurs qu’indiquent 
les études semblent 
également plus élevés. 
D’où l’on peut penser 

que, comme pour la plupart des branches de 
l’activité humaine, un relèvement des atten-
tes sociales et des normes d’acceptabilité est 
à l’œuvre pour le journalisme (un paradoxe 
de plus, à une époque où les billevesées pros-
pèrent sur les réseaux sociaux).

Sans compter, bien sûr, qu’il y a erreur et 
erreur. Même si l’on écarte les fourvoiements 
dûment étiquetés comme « subjectifs » 
(contresens, etc.) qui sont toujours totalisés 
à part, la catégorie des boulettes dites « fac-
tuelles » englobe notamment les citations 
jugées erronées. Humm. Sachant que les 
sources désavouent si souvent leurs propos 

Ces résultats rappellent 
que l’on ne peut pas 

trop se fier aux erreurs, 
tant il est difficile de les 
mesurer sans risquer 

d’en commettre.

Monument insurpassé, la célèbre une du Chicago 
Daily Tribune (3 nov. 1948) annonçant la défaite 
électorale de Truman suscite le respect des 
gaffeurs du monde entier.
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que chaque journaliste, si la déontologie le 
permettait, devrait dissimuler plus de micros 
qu’un indicateur du FBI, il n’est pas sûr que 
plus du quart (26,5 %) des articles helvéti-
ques se trompaient en l’espèce. Ces complica-
tions sont si évidentes que l’on a exploré des 

méthodes alternatives, comme d’étudier les 
sujets pour lesquels on dispose par ailleurs 
d’une transcription de référence (débats 
parlementaires, audiences judiciaires), ce qui 
résoudrait certains problèmes mais en pose-
rait d’autres.

Le prix de la visibilité

Bah, n’ergotons pas sur les chiffres. On ne 
prendra pas trop de risque en avançant que, 
disons, un bon quart des articles publiés 
doit contenir au moins une erreur, petite ou 
grande. D’un côté, c’est peut-être moins que 
le nombre de collègues ou de relations qui 
m’appellent Bernard avec une insistance 
qui a fini par me faire douter de mon propre 
prénom. De l’autre, c’est sans doute bien 
plus que, par exemple, le taux des petites ou 
grandes erreurs médicales8. Évidemment, il 
existe quelques différences entre les journa-
listes et les médecins. « Le salaire, déjà » me 
glisse-t-on. Oui, ça. Et les conséquences des 
bavures. Mais aussi quelque chose de plus 
fondamental.

L’acte médical est normalement une affaire 
privée. L’acte journalistique est toujours une 
8  Donnée également fort sujette à caution, et de 
surcroît non comparable (les taux se rapportent 
au nombre de patients touchés plutôt que d’ac-
tes concernés) mais qui, selon les méthodes et 
les contextes, se situerait quelque part entre 5 et 
20 %.

affaire publique, ce qui change tout. Contrai-
rement à la plupart des autres professions, les 
journalistes ne travaillent pas dans un atelier 
mais dans une vitrine où le monde entier peut 
se délecter� de leurs impairs. C’est peut-être 
injuste mais c’est comme ça, et c’est de ça 
qu’ils vivent. Or, ce qui est leur malédiction 
pourrait aussi être leur planche de salut.

Je n’ai jamais vu une affichette d’hôpital 
annoncer par exemple : « À la suite d’une 
erreur de transcription, notre opération d’hier 
(en salle 3) était inexacte. Il fallait lire ‘‘abra-
sion’’ et non ‘‘ablation’’. Toutes nos excuses à 
l’ex-jambe droite de Madame Gagnon. » En 
revanche, on apprend toujours avec plaisir 
que Madame Merchant a été arrêtée pour, 
justement, ne pas s’être arrêtée à un passage 
à niveau et non pour prostitution comme 
indiqué dans le journal de mercredi (« Le 
Public Opinion présente ses excuses pour cette 
erreur »), ou qu’un jeune musicien était à la 
batterie – « on drums » – plutôt qu’au sep-
tième ciel – « on drugs »10 – même si, d’après 
le regretté Keith Moon, les deux ne s’opposent 
pas forcément.

À l’évidence, les intéressés concourent avec 
ardeur au dévoilement des erreurs qui les 
concernent, sans quoi de si minces détails 
auraient sans doute échappé à la correction 
qu’ils méritaient. On est loin ici des précisions 
qui parviennent à s’imposer d’elles-mêmes, 
comme celles du Ottawa Citizen (21.06.2012) 
admettant qu’à bien y penser la terre tourne 
autour du soleil et non de la lune, de l’Ore-
gonian (31.08.2014) signalant à toutes fins 
utiles que la photo qui illustrait un article sur 
la chasse aux champignons était plutôt celle 
d’une amanite, ou du Times (11.08.2015) 
confessant que le pape était bel et bien 
catholique11.

�  Flageller un article « n’étant pas le moindre plai-
sir de ce genre de lecture » remarquait déjà Renau-
dot avec fatalisme (Recueil des Gazettes de l’année 
1631, p. 6).
10  On trouvera facilement de telles erreurs célèbres 
(mais moins souvent leur dates) dans les florilèges 
que composent des collectionneurs hilares, comme 
Jay Leno, ou consternés, comme Craig Silverman.
11  Faute d’avoir été « le premier pape non catholique 
depuis 450 ans », Jean-Paul II ne pouvait finalement 

Contrairement à la 
plupart des autres 
professions, les 
journalistes ne 
travaillent pas dans  
un atelier mais dans 
une vitrine où le monde 
entier peut se délecter 
de leurs impairs.
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En somme, la rectification des bévues semble 
largement reposer sur leurs victimes lorsque 
ce n’est pas sur leur propre énormité. On le 
devine par exemple à la réticence palpable 
avec laquelle Ouest-France (02.10.2016), 
en butte à la maniaquerie bien connue des 
érudits locaux, mentionne que « l’association 
Histoire et patrimoine a souhaité apporter 
quelques précisions à l’article paru dimanche » 
(rien de bien grave pourtant : « Louis-Philippe 
David est né en 1785 et non en 1804. C’est lui 
qui a acheté la propriété de la Chevallerie en 
1818 et non son grand-père. 
Il est élu maire, en 1831, 
sous Louis-Philippe et non 
sous Charles X. Le Temple 
protestant a été construit 
avant qu’il soit maire, en 
1825, [etc., etc.] ») On le 
remarque aussi à l’habi-
leté avec laquelle un chro-
niqueur de L’Indépendant 
(21.11.2017), préférant la 
prétérition à la contrition, explique pourquoi 
l’on ne saurait rectifier ce qu’il est mine de 
rien en train de rectifier :

A L’Indépendant comme dans tous les jour-
naux de France, de Navarre et du monde 
entier, régulièrement nous arrivent des recti-
ficatifs ou droits de réponse. Parfois sur des 
sujets très sérieux. Souvent aussi des détails, 
du pinaillage. Qui a remarqué que nous avons 
annoncé par erreur qu’Aurore Kichenin, la 
Miss Languedoc-Roussillon, est en réalité 
arrivée 4e à l’élection de Miss Monde et non 
�e comme nous l’avons écrit ? Certes, nous 
aurions pu publier un rectificatif, mais ses 
conséquences sur l’équilibre politique pla-
nétaire et la soif d’exactitude de la plupart de 
nos lecteurs en auraient été infimes.

Et le même de s’émerveiller par contraste du 
« droit de réponse le plus surréaliste jamais 
vu », publié sans barguigner par le quotidien 
suisse Le Temps à propos de la nature précise 
du volatile déplaisant qui figurait dans un 
album des Schtroumpfs. Tout aussi bénigne 
est sa propre approximation (pinaillons 
quand même : c’était là une correction, pas un 
droit de réponse), mais plus discutable est la 

se targuer que de l’exploit sensiblement moindre 
d’avoir été « le premier pape non italien… ».

conviction, largement partagée, selon laquelle 
tout ceci n’a guère d’importance.

De fait, beaucoup de journalistes poussent 
le respect du lecteur jusqu’à se retenir d’en-
nuyer celui-ci avec des rectifications qui, 
sûrement, ne l’intéresseraient pas. Tout 
comme les musiciens savent, survenant une 
fausse note, qu’il convient de poursuivre sans 
rien en laisser paraître, les auditeurs n’ayant 
pas assez d’oreille pour la remarquer tant que 
l’on ne se trahit pas.

D’où la différence notable 
entre l’hypothèse voulant 
que le quart (au moins) 
des articles contienne une 
ou plusieurs erreurs et 
le nombre modeste des 
rectificatifs effectivement 
publiés.  Même lorsque 
l’objet de la bévue est un 
peu plus gros que le piaf 
des Schtroumpfs. Par 

exemple de la taille d’un train comme celui 
qui, chargé d’engins de guerre, se prélassait 
l’été dernier du côté de Libourne, « aban-
donné en pleine voie » par un conducteur qui 
« estimait avoir assez travaillé » (les médias12, 
07.07.2019). Un rapide pointage permet 
de relever deux à trois fois13 plus d’articles 
dénonçant cette insouciance ferroviaire que 
de rectifications ultérieures. Encore leurs 
titres parcouraient-ils le spectre entier de la 
rétractation, depuis les plus explicites, la voix 
claire et les yeux dans les yeux (« Rectifica-
tif. Non, le conducteur de train d’un convoi 
militaire n’a pas abandonné son chargement 
en gare de Libourne ») jusqu’aux plus chafoui-
nes (« Train de blindés ‘‘abandonné’’ sur les 
voies : la SNCF s’explique »). Rectification14. 
12 L’information ayant été reprise par la plupart 
des sites d’information, l’honneur d’une citation 
ne saurait être accaparé par un seul.
13 Fondés sur deux méthodes de comptage et deux 
bases d’articles (d’où l’écart), ainsi que quelques 
additions sur un dos d’enveloppe, mes calculs ne 
peuvent décemment offrir plus que cette fourchet-
te approximative.
14 Avide d’entrer dans l’Histoire, ne serait-ce que 
pour la correction la plus rapide de mémoire 
d’homme, le chroniqueur nous demande de pu-
blier la précision suivante : L’information erronée 

Beaucoup poussent 
le respect du 

lecteur jusqu’à se 
retenir d’ennuyer 
celui-ci avec des 

rectifications.  
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Il serait cependant malvenu de tordre le nez 
devant ces corrections, dont le nombre sortait 
nettement de l’ordinaire.

Scott Maier, le chercheur qui avait trouvé 
61 % d’articles erronés dans les journaux 
états-uniens examinés en 2005, avait aussi 
estimé que « légèrement moins de 2 % » des 
erreurs avaient fait l’objet d’un rectificatif. 
Certes, remarquait-il15, à peine 10 % des sour-
ces avaient pris la peine de signaler au journal 

l’erreur qu’elles avaient identifiées, mais sur 
130 erreurs factuelles effectivement dénon-
cées… 4 auraient selon lui été rectifiées.

Dans la contrition jusqu’au cou

Avant d’ironiser sur ce manque d’empres-
sement, chacun, qu’il soit fonctionnaire16 ou 
commerçant, juriste ou garagiste, ferait bien 
de se demander avec quel enthousiasme il 
serait prêt à exhiber à la face du monde toutes 
les bévues, même les plus minuscules, qu’il a 
pu taire au mieux, ou nier au pire. Mon expé-
rience personnelle avec ces professions ou 
d’autres m’amène à douter que la capacité du 
réseau internet pourrait absorber un tel afflux 

ayant été, pour l’essentiel, recueillie auprès de sour-
ces autorisées, on peut comprendre que certains 
journaux - en particulier Sud-Ouest qui avait sorti la 
nouvelle – soient assez peu disposés à s’en attribuer 
le blâme. Dont acte.
15  « Confessing errors in a digital age », Nieman Re-
ports, automne 2009, p. 46-48.
16  Commentant un rapport selon lequel l’Agence du 
revenu du Canada se trompait dans près d’un tiers 
de ses réponses téléphoniques aux contribuables, 
la ministre avait sobrement précisé que l’on ne 
pouvait pas s’attendre à ce que les agents concer-
nés connaissent toute la législation fiscale…

de confessions. Mais pas au point de m’in-
quiéter : il y a plus de chances de voir le Nobel 
de chimie attribué aux expérimentations sur 
le Coca-Cola en présence de bonbons Mentos 
qu’internet submergé par les pilules amères 
du repentir public. Car amères elles sont et 
même trop dures à avaler pour que quicon-
que s’inflige spontanément un tel traitement. 
À moins d’avoir une très bonne raison de le 
faire, ce qui n’est pas le cas de grand monde. 
Mis à part, justement, les journalistes…

Pas une raison éthique. Enfin si, sûrement, 
mais je ne suis pas très à l’aise avec les consi-
dérations morales, un peu trop dépendantes 
des certitudes de ceux qui les assènent et au 
bout du compte assez peu fécondes dans ce 
domaine17. Plutôt une raison commerciale. 
Et aussi une raison professionnelle. Celle-ci 
est plus curieuse et moins évidente de prime 
abord : le rectificatif n’est pas quelque chose 
que le journalisme fait, c’est quelque chose qui 
fait le journalisme. Pas un inconvénient occa-
sionnel, un concept fondateur.

Fondateur au point d’apparaître en même 
temps que le métier lui-même. Renaudot, 
encore et toujours lui, avait tout de suite mis 
le doigt sur le problème fondamental : on peut 
aspirer à la « vérité » mais pas la garantir. Non 
seulement parce que lui-même ne pouvait pas 
plus s’abstenir d’insérer les contributions de 
Louis XIII et de Richelieu (comme il l’expli-
quera plus tard) que les journalistes de la TV 
française ne pouvaient en 1960 repousser 
les synopsis que leur transmettait le gouver-
nement. Mais surtout parce que, même pour 
qui aurait l’improbable chance d’exercer sans 
ressentir la moindre pression, il serait impos-
sible de prétendre ne jamais se tromper. C’est 
ce qui l’avait conduit à se replier dès le départ 
sur une seconde promesse, effectivement 
tenable.

En une seule chose ne céderai-je à personne, 
en la recherche de la vérité, de laquelle, 
néanmoins je ne me fais pas garant, étant 
malaisé qu’entre cinq cents nouvelles écrites 

17 C’est là en dire trop ou trop peu, mais pour évi-
ter une digression de plus je préfère renvoyer à un 
petit texte (« Éléments pour une éthique amorale 
du journalisme ») que j’avais commis à ce propos 
en 2010 et que Google est sûrement capable de re-
trouver.

Le rectificatif 
n’est pas 
quelque 
chose que le 
journalisme fait, 
c’est quelque 
chose qui fait le 
journalisme.
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à la hâte d’un climat à l’autre, il n’en échappe 
quelqu’une à nos correspondants qui mérite 
d’être corrigée […] Ceux qui se scandalise-
ront possible[ment] de deux ou trois faux 
bruits qu’on nous aura donnés pour vérités 
seront par là incités à débiter au public par 
ma plume (que je leur offre à cette fin) les 
nouvelles qu’ils croiront plus vraies […]18

Tout était dit. La fatalité des erreurs condam-
nerait le projet journalistique à la racine 
si l’engagement de les 
rectifier n’était là pour le 
soutenir. D’où, texte après 
texte, l’insistance du gaze-
tier : « je ne puis toujours 
deviner une fausse nouvelle 
entre cinq cents vérités que 
l’on m’envoie à la hâte, 
encore que je la corrige aussitôt que j’en ai la 
connaissance » et son espoir feint que « plu-
sieurs loueront en mes Relations cette naïveté 
et leur tourneront à gloire la liberté qu’elles 
prennent de se dédire quand le cas y échet19.»

Il n’est pas tout à fait certain que les citoyens 
aillent jusqu’à glorifier le journalisme pour 
les erreurs qu’il confesse, mais du moins les 
professionnels peuvent-ils, au fond d’eux-
mêmes, tirer une certaine fierté d’un enga-
gement si lourd à assumer et pourtant si 

18 Recueil des Gazettes de l’année 1631, Paris, 1632, 
p. 6-7.
19 Recueil des Gazettes, Nouvelles, Relations [etc.] de 
l’année 1632, Paris, 1633, p. 87 et p. 125.

profondément lié à leur identité propre. Bien 
sûr, on parle de journalisme, c’est-à-dire d’un 
métier où les principes et la valeur commer-
ciale sont toujours les deux faces d’une même 
pièce (dualité d’ailleurs inscrite dans la locu-
tion « journaliste professionnel »). Chaque 
rectification d’une « anomalie » souligne par 
contraste les standards dont se réclament 
les entreprises d’information et brandit du 

même coup leur supé-
riorité par rapport aux 
autres contenus publics. 
Renaudot n’avait pas à 
affronter la concurrence 
jacassante des réseaux 
sociaux et des influen-
ceurs, mais il ferraillait 

entre autres contre celle de leurs ancêtres, les 
nouvellistes à la main :

Juge par là le lecteur s’il doit croire à tout 
esprit qui voudra diminuer la foi de mes 
Gazettes par un simple bruit contraire, et 
qu’il se souvienne, si leur grand nombre le 
peut permettre, combien de fausses nou-
velles sèment ordinairement ceux qui [cri-
tiquent] les miennes. Dans toutes lesquelles 
à peine s’en trouvera-t-il autant à reprendre 
qu’en celles qui courent en une seule matinée 
sur la place20.

Bref, le rectificatif de presse est né en même 
temps qu’elle de la nécessité de marquer sa 
différence avec tous ceux qui, justement, n’y 
20  Ibidem, p. 393.

Un métier où les 
principes et la valeur 

commerciale sont 
toujours les deux faces 

d’une même pièce.
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recourent jamais. Et c’est bien pour cette rai-
son que, depuis lors, il chemine fidèlement 
à son côté21 . On comprend qu’à une époque 
où les entreprises d’information ont le plus 
grand mal à faire valoir leur production ce 
traditionnel exercice d’autoflagellation puisse 
leur être d’un très grand secours.

Le délicat dosage de l’approximation

Il y a tout de même un hic : si évident qu’en 
soit le bénéfice en termes d’image, dépasse-t-
il vraiment l’inconvénient, tout aussi évident, 
de devoir exhiber publiquement toutes ses 
insuffisances ? Les grosses, oui, bien sûr, puis-
qu’une bonne partie des lecteurs les auront 
remarquées de toute façon, assistés au besoin 
par les réseaux sociaux, toujours heureux 

d’aider. Et Miss Languedoc-Roussillon faisait 
certainement partie de cette catégorie. Je veux 
dire le classement erroné, pas la candidate. Il 
faut en être les géniteurs (on parle toujours 
de l’erreur) pour croire que nul ne s’en était 
aperçu. 
Mais les toutes petites bévues, celles que per-
sonne, ou presque, ne relève ? Heureusement, 
la plupart restent inconnues de leurs auteurs. 
On ne peut rectifier ce qu’on ignore, Renaudot 
était très clair sur ce point22.

21  « L’anecdote qui concerne Mlle *** insérée dans 
le n° 2 de ce journal est absolument dénuée de fon-
dement » avouait ainsi au XVIIIe siècle le Journal 
de Paris, premier quotidien francophone, avant de 
souligner une « Faute essentielle à corriger dans la 
feuille d’hier » (Journal de Paris, n° 6, 06.01.1777, 
p. 4).
22 Et encore… En pratique la Gazette était loin 

Les choses se compliquent pour les autres, les 
petits faux pas effectivement signalés. Craig 
Silverman, auteur du livre de référence sur la 
question23, pousse assez loin son anglophone 
exigence à ce propos. Ce en quoi le Canadien 
rejoint notamment le précepte numéro 6 de 
la référence déontologique européenne, la 
Charte de Munich (1971), en vertu de laquelle 
les journalistes se font un devoir de « rec-
tifier toute information publiée qui se révèle 
inexacte ». Pas « une ou deux », si je lis bien, 
« toute ».

J’hésiterais pour autant à être trop catégori-
que : une certaine dose d’approximation étant 
à la communication humaine ce que l’huile est 
au moteur, voudrait-on une perfection imma-
culée que tout se figerait (en toute exactitude, 
la Terre n’est pas ronde et l’eau bout rarement 
à 100 degrés). C’est dire que la question ne se 
pose peut-être pas comme un impératif kan-
tien mais plus prosaïquement comme celle 
des seuils explicites à partir desquels une 
précision ou correction devient, selon les cas, 
souhaitable ou requise. Exactement le genre 
de questions auxquelles les professionnels 
feraient bien de réfléchir méthodiquement et 
si possible collectivement.

En fait, ils y répondent déjà à leur façon. Sans 
circonvolutions théoriques ou historiques, ils 
démontrent par l’exemple que le rectificatif 
est bel et bien leur ami en ces temps troublés. 
Non seulement les corrections ont-elles fleuri 
un peu partout au début des articles en ligne, 
mais il semble bien que les journaux qui s’y 
adonnent le plus volontiers soient aussi ceux 
dont la réputation, et souvent le lectorat, résis-

d’être envahie par les rectifications : on peut 
penser que le gazetier inaugurait aussi un autre 
trait du journalisme, la différence entre les 
engagements et leur accomplissement. Mais cette 
caractéristique là n’est nullement définitoire, 
toutes les autres professions, et l’espèce humaine 
en général, l’ayant en partage.
23 Craig Silverman, Regret the error: How media 
mistakes pollute the press and imperil free 
speech, Union Square Press, New York, 2007. 
Les amateurs d’ironie extrême, dont je suis, 
savoureront en outre un chapitre plus récent de sa 
part (dans McBride et Rosenstiel, The New Ethics 
of journalism, Washington, CQ Press, 2014) où 
la paternité de son propre article est par erreur 
attribuée à un autre auteur…

La question ne se 
pose pas comme un 
impératif kantien mais 
plus prosaïquement 
comme celle des seuils 
explicites à partir 
desquels une précision 
ou correction devient 
souhaitable ou requise. 
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tent le mieux. Si la correction aviaire qu’avait 
schtroumpfée Le Temps pouvait plonger un 
chroniqueur de Perpignan dans des abîmes 
de perplexité, que dirait-il du soin ostensible 
avec lequel le New York Times rectifie la race 
d’un chien croisé dans un bar (c’était un labra-
dor retriever, pas un golden retriever) ou la 
boisson (à base de fraise pas de mangue) que 
sirotait ce dangereux personnage interviewé 
à Benghazi ? C’est ainsi que l’on peut trouver 
chaque jour plus d’autocorrections dans le 
quotidien new-yorkais que de contrevérités 
dans les tweets de Trump24. 

De même, le Guardian ne manquera pas de 
préciser que le bus qui figurait dans un film 
de 1963 était un AEC Regent et non un AEC 
Routemaster (nonobstant le fait qu’ils se 
ressemblent comme des frères, ce qu’ils sont 
d’ailleurs). Et à l’instar du Temps, Le Monde 
a suscité la verve d’un chroniqueur, Alain 
Rémond de La Croix, pour s’être repenti 
(entre autres) d’avoir très incidemment men-
tionné qu’une association avait offert un stage 
de poterie à sa présidente sortante quand il 
s’agissait d’un stage de sculp-
ture. On ne déplorera jamais 
assez la détestable habitude 
qu’ont les chroniqueurs de 
s’amuser des questions les 
plus sérieuses. Et ce jusque 
dans les colonnes d’un jour-
nal connu, outre sa propre 
rigueur, pour le baromètre 
qu’il publie chaque année 
sur la crédibilité des médias.

Évidemment, l’art de la correction n’est pas 
réservé aux petites inattentions passagères. 
Ledit Guardian s’est ainsi infligé la rectifica-
tion de huit erreurs factuelles au sein d’un 
seul portrait, qu’on imagine cubiste, et le 
Washington Post, toute honte bue, a dû en cor-
riger au moins quinze dans un unique article. 
Quant au Monde, il n’a pas reculé devant la 
cruelle tâche d’abjurer la plus grave, la plus 

24 C’est évidemment une image, le journal 
ne pouvant toujours égaler la régularité du 
président : s’il avait par exemple la satisfaction 
de publier sept corrections dans son édition du 
8 décembre, il devait piteusement admettre n’en 
avoir aucune à afficher dans celle du lendemain.

abominable, la plus scandaleuse erreur qui se 
puisse commettre :

Dans notre article consacré à la mise en vente 
de la marque Havas (Le Monde du 1er mars), 
nous avons écrit par erreur que Charles 
Havas s’était lancé dans la publicité, au début 
du XIXe siècle, presque en même temps que 
Théophraste Renaudot. Il s’agissait en réalité 
d’Émile de Girardin. Théophraste Renaudot 
(1586-1653), l’un des pionniers de la presse 
française, a bien exercé une activité de carac-
tère publicitaire, mais deux siècles plus tôt.

Pauvre Renaudot… Seul modère mon indi-
gnation le fait d’avoir moi-même failli à son 
endroit25. Quoi qu’il en soit, le problème du 
seuil à partir duquel on estime qu’une rectifi-
cation est requise est décidément devenu une 
question brûlante, que chaque rédaction ferait 
bien de creuser… et d’expliciter, puisqu’elle 
revient à indiquer à ses lecteurs à quel point 
ils peuvent se fier à elle. Ce qui pourrait expli-
quer que le nombre de corrections publiées 
par le Washington Post ait augmenté d’un 
tiers entre 1997 et 2007, tandis que celles du 
New York Times doublaient carrément26.

L’une des plus éloquentes 
façons d’exprimer cette 
promesse réside dans la 
visibilité que l’on donne aux 
mea culpa. Non seulement en 
réexposant l’erreur initiale 
en plus de sa rectification (ce 
qui demande déjà du courage 
quand leur rapprochement 
donne à rire), mais même 
en donnant accès à la liste 

des corrections publiées. Par exemple en 
leur consacrant une section spéciale, à l’ins-
tar du New York Times. Ou un identifiant fixe 
– surtitre ou mot clef, de préférence cliquable 

25 À une époque où je m’y intéressais moins, 
je l’avais cité en me fiant, comme beaucoup 
d’universitaires, à une anthologie où sa préface 
de 1632 et d’autres textes classiques étaient mal 
reproduits. Mais du moins me suis-je pour ma 
part confessé (à deux reprises, trois maintenant) 
d’avoir perpétué cette coquille avant de consulter 
les éditions originales.
26  Neil Nemeth et Craig Sanders, « Number 
of corrections increase at two national 
newspapers », Newspaper Research Journal, 30(3), 
2009, p. 90-104.

20 minutes publie 
chaque année 
avec un certain 

panache un 
article recensant 
ses corrections 

passées.  



D62                        ISSN 1280-0082 Seconde série, numéro 5 

– comme un certain nombre d’autres quoti-
diens anglophones. Les francophones sont 
en général plus discrets, quoique 20 minutes 
publie chaque année avec un certain panache 
un article recensant ses corrections passées. 
Les sceptiques s’émerveilleront de ce que 
leur total annuel ne dépasse pas ce que le New 
York Times peut corriger en une journée mais 
cette liste, même si le seuil d’entrée y semble 
plus élevé qu’au golf club d’Augusta, n’en a pas 

moins le mérite de claquer au vent comme 
un étendard journalistique (c’est-à-dire une 
oriflamme déontologique d’un côté et une 
bannière publicitaire de l’autre : rien à redire 
à ça, surtout à l’heure actuelle27). De fait, 
« admettre les bourdes et les erreurs est une 
pratique non seulement avisée, mais aussi très 
séduisante pour les lecteurs » résumait la res-
ponsable d’une étude menée auprès de 3 000 
répondants pour l’association américaine des 
rédacteurs en chef28.

Par contraste, les mises à jour que beaucoup de 
journaux glissent sans tambour ni trompette 
dans les pages web des articles défaillants 
semblent bien mesquines, quoiqu’elles 
vaillent mieux que rien. Déontologiquement, 
elles arrivent trop tard pour tous ceux qui ont 
lu la nouvelle à parution. Et publiquement, 
il n’y a rien à gagner à des corrections aussi 
subreptices.

27 Tant que les deux ne se contredisent pas,  
bien sûr.
28  Christine D. Urban, Examining our credibility: 
Perspectives of the public and the press, Renton, 
American Society of News Editors, 1999.

- Subreptice toi-même, prêcheur à la manque ! 
As-tu donc oublié de ta première vie la dupli-
cité avec laquelle tu rectifiais jadis les erreurs 
que tu avais publiées… les rares fois où tu les 
rectifiais ?

Bon… D’abord, ma petite équipe et moi ne 
laissions pas passer tant d’erreurs que ça29 
(très peu, même, je crois, par rapport aux 
standards de rédactions bien plus prospè-
res). Mais tout de même quelques-unes, dont 
certaines de mon propre fait. Et… d’accord… 
je ne peux pas dire que je m’empressais de 
les souligner. Il me revient de cette lointaine 
époque une mention furtive qui, avec le recul, 
était vraiment un modèle de sournoiserie, 
mais aussi un ou deux épisodes de diplomatie 
téléphonique visant surtout à convaincre une 
source écumante qu’une rectification n’était 
pas indispensable. Tout ça ne prouve rien, 
si ce n’est que je suis bien placé pour savoir 
quelle horrible épreuve30 est la publication 
d’un rectificatif. Et aussi à quel point il est 
difficile de réfléchir à des enjeux compliqués 
quand on a les yeux braqués sur le prochain 
bouclage.

Mais la partie était moins dure il y a vingt 
ans, et moins nombreux les joueurs autour 
de la table. Les rédacteurs en chef peuvent-
ils aujourd’hui se priver d’un atout que leurs 
adversaires, fournisseurs de contenus dis-
trayants ou partisans, ne sauraient sérieuse-
ment brandir ? 

Au fond, chaque correction est, à petite échelle, 
une répétition d’un des coups de maître par 
lesquels Bill Bernbach avait assuré le succès 
de Volkswagen aux États-Unis. « Cochonne-
rie » (lemon) braillait la publicité, sous la 
photo d’une Coccinelle apparemment comme 
les autres. À ceci près qu’elle avait échoué 
aux contrôles de l’entreprise, bien plus exi-
geants alors que ceux des géants américains : 

29  Ce que je voudrais bien pouvoir attribuer à la vi-
gilance dont j’aime tant me vanter, mais que je dois 
au moins autant à celle des relecteurs ou relectri-
ces qui m’ont sauvé du ridicule à diverses repri-
ses. Et pas seulement dans un lointain passé pro-
fessionnel (ma dernière bourde a été interceptée 
juste avant de paraître dans cette même revue).
30 « Une erreur de fait jette un homme sage dans le 
ridicule », disait déjà La Bruyère.

Un ou deux épisodes 
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en stigmatisant une voiture ratée, l’annonce 
ennoblissait toutes les autres.

Sauf que dans le cas du journalisme, une 
bonne confession n’est pas seulement une 
bonne affaire et, bien sûr, 
une bonne action. Elle pos-
sède une propriété encore 
plus stratégique : celle de 
renforcer prodigieusement 
la culture de fiabilité au sein 
des entreprises d’informa-
tion. Si leurs responsables 
éditoriaux jugent qu’une erreur est trop négli-
geable pour en parler, pourquoi leurs rédac-
teurs se soucieraient-ils des prochaines ? À 
l’inverse, on peut être sûr que, dans un journal 
où chaque lettre compte, aucun journaliste ne 
manquera de faire épeler deux fois le nom de 
son interlocuteur, n’ayant guère envie de le 
relire dans un erratum. Le rectificatif est un 
vaccin pour le système immunitaire d’une 
rédaction : mieux que n’importe quelle charte 
ou exhortation interne, il entretient et déve-

loppe le rejet de la négligence et les anticorps 
contre les bévues. Or, s’il est une chose que les 
études ont démontrée et redémontrée, c’est la 
corrélation entre la crédibilité d’un journal et 
l’évolution de son lectorat (une fois de plus, la 
vertu journalistique et le succès commercial 
marchent ici la main dans la main).

Sans compter qu’il est dangereux de rester 
derrière lorsque le niveau moyen monte et 
que celui de la tolérance descend. Or, pour le 
public comme pour beaucoup de profession-
nels, la limite entre ce qui est anodin et anor-
mal paraît aujourd’hui bien plus basse que 
ce qu’elle était quelques décennies plus tôt. 
Ira-t-elle demain, n’en déplaise à Renaudot, 
jusqu’à s’aligner sur la rigueur traditionnelle 
des scientifiques ? Il ne vaudrait peut-être 
mieux pas.

À qui se fier ?

S’avisant un beau jour d’examiner les rétrac-
tations des articles de recherche en sciences 
de la vie, une équipe31 consulta la gigantesque 
base de données Medline sur une période de 
30 ans. Ils en trouvèrent 235, chiffre assez 
respectable auquel manquait toutefois une 
autre donnée, pourtant facile à obtenir : 
d’après mon propre relevé la base contient un 
peu plus d’un million de textes parus au cours 
de la même période. Soit un taux de rétrac-
tations d’environ 0,023 %. Même pas un 
quart de dixième de pour cent de défaillances 

avérées : ça, ce sont 
des sciences exactes ! 
Mais au moment de 
cette étude, le doute 
était déjà dans le fruit. 
Ce qu’on allait bientôt 
appeler la « crise de la 
reproductibilité » gron-

dait sourdement : si des articles en sciences 
humaines pouvaient n’être « même pas faux », 
un bon nombre de ceux des sciences expéri-

31  John Budd, MaryEllen Sievert et Tom Schultz, 
« Phenomena of retraction: Reasons for retraction 
and citations to the publications », JAMA, 1998, 
280(3), p. 296-297. On notera cependant que 
certaines rétractations pourraient n’être pas 
indexées comme telles, et que l’on ne parle ici que 
des rétractations, alors qu’une erreur mineure 
peut parfois se contenter d’une correction.

S’aligner sur la rigueur 
traditionnelle des 
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mentales semblaient, eux, complètement faux. 
Plus de la moitié assénait même, en 2005, un 
prof de médecine de Stanford. Comme pour 
le journalisme, les examens ultérieurs ont 
trouvé parfois moins et parfois plus de ces 
recherches douteuses. Sur quelque 1 500 
chercheurs interrogés par la revue Nature, 
plus de 70 % n’ont pu reproduire les résul-
tats publiés par d’autres et plus de la moitié 
ont avoué ne pas réussir à reproduire… leurs 
propres résultats. Ce qui, selon l’éthique 
scientifique, réclamerait souvent une rétrac-
tation pure et simple. Hélas, les recherches 
s’accordèrent aussi à souligner que le monde 
universitaire, des auteurs jusqu’aux éditeurs, 
était extraordinairement réticent à le faire. 
Tiens donc…

Avant de s’abandonner à un lâche soulagement 
comparatif, les professionnels de l’informa-
tion feraient bien de considérer deux points. 
D’abord la production des scientifiques n’est 
pas directement consommée par le grand 
public, ils ne travaillent pas dans une vitrine 
aussi exposée et la survie de leurs emplois 
est bien moins menacée. Et pourtant – c’est 
le second point – la réaction des biologistes 
ou des psychologues s’est montrée infiniment 
plus vigoureuse et ouverte que celle des jour-
nalistes. Loin d’escamoter le problème, ils 
l’ont pris à bras le corps. Collectivement. Tout 
a été remis en cause, que ce soient les proces-
sus d’évaluation, la taille des échantillons ou 
encore les exigences statistiques (y compris 
l’un des plus immuables repères scientifiques, 
la classique p value de 0,05 que l’on songe à 

porter à 0,005). En matière de « culture de 
fiabilité », l’esprit du temps, chez les expéri-
mentalistes, est à la révolution culturelle. Ce 
qui a suscité beaucoup de paroles – il en faut 
– mais quoi de concret ?

C’est le moment ou jamais de remettre à jour 
les décomptes de Budd et de ses collègues. 
Avaient-ils trouvé 235 rétractations entre 
1966 et 1997 ? Avec la même méthode et la 
même base, mais entre 2014 et 2016, je peux 
en relever… voyons voir… 1 903 ! Soit huit fois 
plus sur une période dix fois plus courte. Ou, 
si l’on préfère, 634 par an en moyenne contre 
7 par an jadis. Il n’y a pas grand-chose à ajou-
ter, je crois (à part une Précision32).

Les scientifiques se sont vautrés dans la boue 
avec une délectation masochiste pour mieux 
s’inciter mutuellement à la nettoyer. En pleine 
conscience de ce qu’ils en fournissaient du 
même coup des pelletées à qui voudrait les en 
bombarder. Ce qui n’était pas si grave : ça ne 
changerait de toute façon rien aux certitudes 
de ceux qui détestent déjà les vaccins, la théo-
rie de l’évolution et Greta Thunberg. Et qui 
n’ont pas besoin de lire la « science officielle » 
pour la vilipender (des détracteurs que les 
journaux connaissent bien : ils ont souvent 
les mêmes). Mais puisqu’aucune contrition 
ne peut avoir d’effet sur ceux-là – comme on 
dit maintenant, haters gonna hate – ils ne sont 
pas un enjeu de la démarche. Il en va autre-
ment des autres. 

Par exemple moi, que chiffonnent ceux qui 
n’admettent jamais d’erreur, caractéristique 
commune des mystiques et des filous. Moi, 
consommateur modeste mais régulier de 

32 En y songeant bien, l’inflation de la production 
scientifique doit aussi contribuer à cette 
progression spectaculaire. Heureusement, 
cette variable là n’est pas bien dure à contrôler. 
Ramené à la moyenne annuelle de publications 
de la première période, le score des rétractions 
récentes ne serait plus que de 184 à 7. Soit un 
accroissement plus modeste en effet, puisqu’il 
dépasse à peine 2 500 %… Heureusement aussi, la 
différence entre une chronique et une recherche 
m’évite d’avoir à soupeser une autre variable : 
la pression pour publier qui motive la susdite 
inflation de publications mais pourrait par 
ailleurs motiver les manquements qui motivent à 
leur tour les rétractations.

Les scientifiques se sont 
vautrés dans la boue 
pour mieux s’inciter 
mutuellement à la nettoyer. 
En pleine conscience de 
ce qu’ils en fournissaient 
du même coup des 
pelletées à qui voudrait 
les en bombarder. Ce qui 
n’était pas si grave.
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travaux de psychologie expérimentale pour 
une partie de mon travail, mais perplexe 
devant des effectifs de participants minuscules 
ou des conclusions discordantes. Pour ne pas 
parler de certaines inductions statistiques si 
absconses qu’elles ne semblent déchiffrables 
que par un cryptologue de la NSA et peut-être 
par leurs auteurs33. 

Moi que l’aggiornamento des expérimenta-
listes rassure bien plus qu’il ne perturbe et 
impressionne bien plus qu’il ne choque. Moi, 
public.   

Bertrand Labasse est professeur à l’Université 
d’Ottawa et professeur invité à l’ESJ Lille.

33 Mais à dire vrai, je tends à ranger dans cette ca-
tégorie tout ce qui dépasse les tests de corrélation 
non-paramétriques. 




